里的机器还在轰隆响，可再也听不见有人商量“咋能更省劲”；工人还在忙前忙后，可眼里再也没了光。那片静里，没了想变一变的念头，也没了敢说句话的劲儿，就剩规矩的齿轮在原地打转，带着所有人，一天又一天，重复着早就写好的日子。