刺骨，海拔超过四千米的山口让人畜呼吸困难。马可·波罗在游记中描述道：“高原上的空气稀薄而寒冷，点燃的火只能发出微弱的光，人们头痛欲裂，不得不放慢脚步，每走一步都如同负重千斤。”他们沿着古代商旅开辟的栈道前行，依靠牦牛运输物资，在冰雪覆盖的山谷中跋涉了数十日，才终于翻越高原，进入中国西域的喀什噶尔（今新疆喀什）。
喀什噶尔的风情让马可·波罗耳目一新：这里的居民信奉伊斯兰教，清真寺的尖塔高耸入云，市集上的葡萄干与哈密瓜香甜可口，妇女头戴绣花木帽，男子腰佩弯刀。他注意到，这里的手工业极为发达，当地工匠能织出带有金线的地毯，其精美程度不亚于波斯制品。从喀什噶尔向东，他们经过于阗（今和田），这里以美玉闻名，马可·波罗见到矿工从河中打捞玉石，再由商人运往中原，“一块上好的于阗玉，在大都能换得十匹丝绸”。
沿塔里木盆地北缘东行，他们穿过库车、吐鲁番，抵达敦煌。在敦煌，马可·波罗虽未留下关于莫高窟壁画的记载（或许是因当时壁画尚未完全成型，或许是他的注意力被其他事物吸引），但他记录了当地的佛教寺庙与灌溉系统：“敦煌的僧侣身着红色袈裟，寺庙的金顶在阳光下闪耀，人们引雪山之水灌溉农田，即便是沙漠边缘，也能种出小麦与瓜果。”离开敦煌后，他们经河西走廊进入中原，眼前的景象豁然开朗——平坦的农田一望无际，村庄星罗棋布，驿站旁的茶馆里，商旅与官吏谈笑风生，这与中亚的荒漠形成了鲜明对比。
三、大都岁月：在元廷的见闻与使命
1275年，历经四年的跋涉，马可·波罗一行终于抵达元大都（今北京）。此时的大都，作为蒙古帝国的首都，正处于建设的鼎盛时期。忽必烈在琼华岛（今北海公园）修建了奢华的宫殿，宫殿的梁柱用紫檀木制成，屋顶覆盖着黄色的琉璃瓦，梁柱上雕刻着龙与凤凰的图案，地面铺着来自波斯的地毯。当马可·波罗第一次见到忽必烈时，这位蒙古大汗正坐在金銮殿的宝座上，接受百官朝拜，殿外的广场上，来自世界各地的使节献上贡品：印度的象牙、阿拉伯的香料、欧洲的钟表……
忽必烈对马可·波罗的才智十分赏识，任命他为元朝的官员，参与政务。马可·波罗在大都居住了十余年，期间多次奉命巡视各地，足迹遍布中国的大江南北。他曾前往山西，参观五台山的佛教寺庙，惊叹于寺庙的宏伟与僧侣的虔诚；他曾深入云南，见到当地的傣族与彝族部落，记录下他们的生活习俗与水稻种植技术；他甚至可能到过缅甸北部，目睹了大象在战争中的运用。
在所有经历中，马可·波罗对杭州的描述最为详尽，也最令人神往。他称杭州为“天城”，认为其繁华程度远超当时的欧洲任何一座城市。“杭州的城墙高达数十丈，周长一百余里，共有十二座城门，每座城门都有士兵守卫。城内有无数的桥梁，连接着纵横交错的运河，运河上的船只比欧洲的马车还要多，船上载着粮食、丝绸与各种商品。”他描述杭州的市集：“每日清晨，来自附近乡村的农民将蔬菜、水果、鱼虾运到市集，市集上的商品琳琅满目，从金银珠宝到寻常日用品，应有尽有。傍晚时分，夜市开启，灯笼照亮了整个街道，人们在酒肆、茶馆中饮酒作乐，直到深夜才散去。”
马可·波罗对中国的诸多发明与制度感到新奇。他第一次见到纸币时，惊讶于这种“用树皮制成的纸片”竟能替代金银流通：“元朝的纸币由朝廷统一印制，上面盖着皇帝的印章，在全国范围内都能使用，即便是最偏远的乡村，人们也乐意接受。”他对驿站制度印象深刻：“从大都到各地，每隔数十里便有一座驿站，驿站内备有马匹与住所，官吏与信使可以在此更换马匹，休息住宿，即便是千里之外的消息，也能在数日之内传到大都。”此外，他还记录了中国的煤炭使用、瓷器制作、丝